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  -  SACRAMMARCAS [...] Ricordo che possedevo valli e terre sconfinate, distese di acqua e ghiaccio a 

perdita d'occhio, picchi e montagne che sorreggevano i cieli ed una folla di sudditi che 
mi adorava. Guidavo un intero popolo, un mio cenno comandava un enorme esercito di 
valorosi, mie erano le leggi e mio il potere di infrangerle. Vivevo in una reggia di pietre 
preziose, mi circondavo di uomini sapienti e di meravigliose donne, mangiavo carni 
pregiate e frutti prelibati. Ero un Re. Possedevo tutto, tutto tranne la soddisfazione e 
tutto mi tormentava, lacerandomi ogni giorno di più, piangendo e urlando di nascosto, 
bramavo la conoscenza proibita: il Sapere degli Antichi. Imparavo tutte le scienze e le 
discipline, compivo esperimenti e scoprivo ritrovati innovativi, leggevo testi 
incomprensibili e scrivevo memorie e intuizioni. Ma una sola cosa non riuscivo ad 
ottenere. Ebbene questo non mi dava pace e costringeva il mio profondo intelletto ad 
umiliazioni di natura indescrivibile. Per anni ed anni dispersi le mie genti alla ricerca 
dell'ignoto, spingendole contro ogni ostacolo, oltrepassando ogni barriera e 
disperdendole fino al limite delle loro forze. Per anni i miei sforzi non ebbero nulla in 
cambio, oltre a piccole gocce di insignificanti storie note. Fin quando la mia caparbietà 
e costanza non fu premiata dal ritrovamento di un frammento di un antico manoscritto 
assiro nel quale era indicato il sentiero da seguire per raggiungere una delle ultime 
dimore degli Antichi. In questo luogo di leggenda e mistero avrei trovato ciò che 
credevo mi spettasse di diritto e nulla più mi sarebbe mancato. Ricordo che andai a 
cavallo per la via che passava attraverso le colonne che sorreggevano il cielo fin 
quando consentitomi, poi proseguii a piedi, accompagnato dalla Regina e lasciando alle 
spalle le guardie reali. Salimmo in alto per diversi giorni, senza nessuna fretta, 
incuranti del freddo che scendeva, scaldandoci l'un l'altra, bevendo della neve sciolta e 
mangiando poca cacciagione, camminando durante la mezza giornata di sole per poi 
riposare e dormire nella notte. Poi una sera avvistammo una valle oltre i monti, 
scendemmo molto oltre le nevi fino alla piana verde, per la sera dopo fummo giunti 
alle porte di quella che battezzai la Città delle Statue di Marmo. La luna ci accompagnò 
con il suo freddo occhio attraverso un intero popolo di pietra, una distesa di gelide 
figure bianche di sconosciuta provenienza ed in orride posizioni, che ci seguiva con gli 
occhi senza pupilla e ci ascoltava nel silenzio. Tutte erano rivolte al centro, ma al 
centro non si scorgeva nulla oltre la parete a strapiombo di una montagna incantata 
dalle nuvole. Ad alcune ci avvicinammo, e ci sembrò che chiedessero qualcosa, che ci 
tendessero le mani contro, che piangessero, che sperassero e che maledissero chi le 
avesse fatte. Erano indubbiamente opera del più grande maestro che fosse mai 
esistito, perchè non poteva essere altrimenti, sembravano vive, per alcuni istanti mi 
parve di vedere loro scorrere il sangue nelle vene e battere il cuore nel petto. Oltre le 
loro ombre trovammo un laghetto e saggiandone l'acqua fummo rapiti dal sonno. Il 
viaggio che feci nelle oniriche sfere non svanì come gli altri ai fumi della luce, ma non 
fu sufficiente a farmi tornare indietro. Con l'alba ci accorgemmo che la nebbia non ci 
permetteva di distinguere più nulla oltre allo specchio d'acqua ed ai suoi dintorni. 
Tenendoci per mano, percorremmo le rive per ben tre volte senza trovare nulla, così ci 
sedemmo su di una pietra piatta e larga che sporgeva sulla riva. Riflettendo su la forza 
invisibile che mi spingeva ad andare avanti iniziai a ripulire la pietra del muschio, fino 
a scoprire, inciso nella roccia, un quadrato con al suo interno cinque insignificanti 
parole.  
 

 
Per tutto il giorno le lessi da sinistra a destra e dall'alto al basso, ma il suono restava 
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sempre lo stesso. Non vi era dubbio che le avesse scritte qualcuno venuto da molto 
lontano, forse il maestro scultore, ma ignoravo completamente il loro significato. La 
notte scese e la nebbia si dileguò sotto i raggi della luna. Tornammo ad esplorare la 
città, con la sua struttura concentrica e le sue statue di magnifica fattura. Forse non 
c'era altro e quello in cui ci eravamo imbattuti era una delle dimore degli Antichi, forse 
quello che era inciso sulla pietra era il loro sapere. Stanco, ma soddisfatto, mi 
addormentai in prossimità del lago. I miei sogni furono tempestati da quelle parole e 
dalle lettere che le componevano e, senza rendermene affatto conto, si orchestrarono 
nel mio inconscio per comporre il loro arcano significato. Mi svegliai nel cuore della 
notte, pregando la Regina di tornare indietro e di scordarmi, di farmi scordare da tutti 
e di non chiedermi nulla. Non le dissi che qualcuno mi stava chiamando da sotto il lago 
e che non potevo non andare. Piangendo si allontanò tra le statue e quando la persi tra 
le ombre dell'alba, per un momento, pensai di rinunciare, ma una voce mi invitò a 
raggiungerla nelle profondità delle acque e non riuscii a resisterle. Seguendo il 
richiamo mi immersi nel lago per non emergerne mai più. [...]  
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